1960-е годы. Советская разведка перехватывает тревожные данные: США планируют нанести удар с баз в ФРГ. Генсек Леонид Брежнев, стремясь избежать катастрофического ответного удара, идет на беспрецедентный риск — тайные переговоры с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом. Оба лидера понимают: малейшая утечка грозит Брежневу исключением из партии, а Брандту — импичментом. Для сверхсекретной миссии нужны люди вне системы, и выбор падает на журналиста-германиста Плетнева, мужа звезды «Кабачок 13 стульев» Желтовской, и бывшего офицера КГБ Варданова. Их задача — неофициально связаться с канцлером и склонить его к тайному соглашению.
Однако операция сразу оказывается под угрозой. Агенты ЦРУ уже вышли на след незваных гостей из Москвы, а шеф госбезопасности ГДР Эрих Мильке, увидев в их миссии угрозу интересам Восточного блока, отдает приказ о ликвидации. Плетневу и Варданову предстоит не только выполнить почти невозможное — завербовать первое лицо Западной Германии, но и выжить в двойной игре, где каждый шаг может стать последним.
